Пока вселенная
молчит
Как выбрать, ради чего жить, и решать за себя
Книга о смысле, собственных замыслах
и людях, с которыми приходится делить время и жизнь.
Сейчас книга в открытом доступе. Это временно.
Музыка для рекламы.
И музыка для себя.
Вера пишет двадцать секунд музыки для рекламы ламп. Гонорар помогает оплатить исполнение её собственной пьесы. Но потом она ловит себя на том, что переделывает пьесу, словно та тоже должна уложиться в рекламный ролик.
Заказчик может сказать, какая музыка нужна для его рекламы. Но почему он должен решать, что тебе писать для себя?
Читать о двадцати секундах
Музыка меняется,
когда её играют другие.
Две пьесы, четверо исполнителей и композитор с карандашом. То, что Вера слышала в голове, теперь звучит в комнате. В длинной паузе слышно, как за стеной двигают стул.
Музыканты слышат пьесу по-своему и предлагают изменения. Вера соглашается с одними, спорит с другими. Пьесу играют люди со своим слухом, мастерством и своей жизнью после репетиции.
Зачем создавать музыкуОдна пьеса
вместо двух.
Вера работает полный день, пишет музыку и помогает матери. У брата тоже работа и маленький ребёнок. Они делят поездки и звонки, которые раньше организовывала Вера. Мать просит сначала спросить её: сейчас нужны продукты, а разбирать шкаф без неё она не просила.
Вера хотела заниматься музыкой четыре вечера в неделю. Остаётся два. Матери нужна дополнительная помощь, и Вера снимает вторую пьесу с программы. Музыканты готовили обе — она заплатит им за всю работу.
Концерт проходит с одной пьесой. Мать позже слушает запись и просит повторить начало. Помощь ей по-прежнему нужна.
Когда важное спорит с важнымВселенная ничего не обещала.
Культурный центр — обещал.
Вера получила зал.
А следующий человек?
Другие жители тоже хотят пользоваться залом, но каждому приходится договариваться с директором лично. Вместе они добиваются общих правил на один сезон: часы публикуют, причины отказа объясняют. В комиссии Вера одобряет заявку человека, который не любит современную музыку. Условия он выполнил. Неприязнь Веры — не повод отказать.
Позже сама комиссия переносит подтверждённую встречу, не спросив её организаторов. Письмо получают не все, встреча срывается. Вера признаёт: она тоже участвовала в этом решении. На следующий сезон правило меняют — перенос нужно согласовать с заявителем. Но потерянный вечер ещё надо возместить. Вера передаёт записи новому участнику комиссии, чтобы он мог продолжить работу.
Как строят общие правилаСледующее произведение
будет из трёх частей.
Любимый фрагмент не подходит к остальной музыке: Вера убирает его и сохраняет отдельно. Переход между частями пока не получается.
- Музыка
- Дописать середину и переход между частями. Готовое начало — ещё не всё произведение.
- Условия
- Найти зал и деньги, чтобы сыграть произведение целиком. Выбрать время, когда слушатели смогут прийти после работы.
- Участие
- Оплатить музыкантам одну пробную встречу. Она не даёт права занять все их вечера на следующие два месяца.
Вера выходит за водой.
Музыка продолжается.
Вера и четверо музыкантов читают новую короткую вещь после полного концерта. В нотах указана дата версии, один переход ещё не написан. Стас, который уже играл с ними, спрашивает, откуда начинается последний раздел: ему нужны ноты и ответ, а не вся предыстория её сомнений.
За дверью начинают снова. В коридоре Надя показывает расписание посетителю. Вера могла бы вмешаться — но не вмешивается. Музыканты репетируют, центр принимает людей. Всё продолжается без её надзора.
Читать эту сцену
Ради чего жить?
И как этим заниматься?
16 глав, пролог и эпилог.
Можно начать с вопроса, который задел.
Открыть оглавление
- Пролог. Бумага с печатью
- Глава 1. Смысл жизни чебурека
- Глава 2. Ты многое делал правильно
- Глава 3. Вселенная ничего не обещала. Учреждение обещало
- Глава 4. Рынок уже придумал, кем тебе быть
- Глава 5. Значит, можно всё?
- Глава 6. Кто оплатит твою свободу
- Глава 7. Сколько стоит молчание
- Глава 8. Свободу приходится строить
- Глава 9. Зачем создавать то, без чего можно обойтись
- Глава 10. Когда важное спорит с важным
- Глава 11. Смысл, который не спас
- Глава 12. Дело, которое не состоится
- Глава 13. Право на большой замысел
- Глава 14. Длинная середина
- Глава 15. Когда получилось
- Глава 16. После слова «пока»
- Эпилог. Смысл без зрительного зала
Вселенная молчит.
Ради чего вставать?
Утро, немытая чашка, новости и чужие сообщения. С этого начинается книга. И с вопроса: «Зачем я всё это делаю?»
Книга временно в открытом доступе.